
1   Die einzige Wahl

Mächtige Flammen züngelten gegen den Himmel, und in Sekunden 
erfasste die Feuersbrunst das alte Holzhaus. Die entsetzten Nachbarn 
rannten mit Wassereimern und versuchten verzweifelt, das Feuer zu 
löschen, um wenigstens die Gefahr von dem Stall voller Heu zu bannen, 
der nur einige Meter von dem brennenden Haus entfernt stand und in 
dem die Tiere noch angebunden waren. Ein Getümmel und ein Ge-
schrei – eine heillose Panik brach aus – und plötzlich hörte man einen 
gellenden Schrei. 

»Oh Gott!«, schrien einige laut, »die Frau ist hochschwanger.« 
Ununterbrochen hörte man die herzzerreissenden Schreie um Hilfe, 

aber niemand, nicht einmal die Mutigsten unter den Anwesenden, wag-
ten sich mehr in das von Flammen eingenommene Gebäude. 

»Nein! Nein«, erklang das verzweifelte Wehklagen und Geschrei der 
Frauen, Mädchen und Kinder, das schon in hysterische Ohnmacht 
überging.

Eine Frau, eine Mutter, schrie entsetzt: »Um Gottes willen, gibt es 
denn niemanden, der hilft?« 

Verzweifelt raufte sie sich mit ihren abgemagerten Händen die Haare, 
denn zu oft hatte sie so etwas im Krieg erlebt, viel zu oft, um all das 
Grauenhafte vergessen zu können. Der  Hilfeschrei aus dem brennen-
den Haus löste in ihren Erinnerungen die schrecklichen Erlebnisse und 
sekundenlang, ganz ausser sich, wusste sie auf einmal gar nicht, was der 
Wirklichkeit entsprach. »Gott, mein Gott, hilf!«, schrie sie verzweifelt, 
wie damals.

Den Ruf ihrer Verzweiflung hörte Dušan (Duschan), ihr Sohn, der ge-
rade dazu geeilt war. Ohne eine einzige Sekunde zu zögern, vor allem 
zu verlieren, rannte er auf das Fenster zu, aus dem die verzweifelten 
Hilferufe kamen. 

Mit unglaublicher Geschicklichkeit, grossem Glück, dass nichts im 
Wege stand und einer winzigen Hoffnung, die Frau noch rechtzeitig 
dem Feuer entreissen zu können, hechtete er wie eine Raubkatze in das 
Innere des Raumes.

Der beissende schwere Rauch nahm ihm fast die Luft weg; doch die 
Gefahr, in der er sich befand, liess ihm keine Zeit, weckte aber in ihm 
alle Instinkte der Wildnis, in der er lebte. Sofort liess er sich auf die 
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Hände zu Boden fallen, drückte sein Gesicht dicht nach unten, denn da 
war noch eine dünne Lage atembarer Luft vorhanden. Schnell kroch er 
in die Richtung der Frau, die mühsam nach Luft japste und nur noch 
schwach nach Hilfe schrie.

Er sah nichts, fegte aber alles, was ihm im Wege stand zur Seite. Stüh-
le polterten, eine Bank fiel um und endlich ertastete er die Frau mit den 
Händen, die sich unter einen Tisch geflüchtet hatte. Er fühlte, dass sie 
schon der Ohnmacht nahe war und nur noch schwach weinte. Rasch 
streckte er ihr die Hände entgegen und schrie:

 »Schnell, bitte schnell!«, doch in ihrer Apathie wimmerte sie nur noch, 
am ganzen Leib zitternd, verzweifelt weiter: »Oh Gott, mein Kind und 
ich werden verbrennen. Nein lieber Gott nein, nicht mein Kind!« 

Eilig packte er den Tisch, denn hier machte er ein unfaires Rennen 
mit dem Tod, der so einen grossen Vorsprung hatte, und schleuderte 
das sperrige Ding in die Richtung, von wo er hineingesprungen war. 
Das erzeugte eine Luftströmung durch die Öffnung im Fenster und er-
hellte für Sekunden den Raum; so konnte er die Küchentür sehen und 
wusste gleich, wo der Ausgang ist.

Kurzum nahm er die Frau hoch, die erst in seinen Armen begriff, 
dass sie jemand retten wollte, und eilte hinaus. Doch die Flammen hat-
ten inzwischen auch ihre Schnelligkeit wettgemacht und verwandelten 
den ganzen Raum in einen glühend gespenstischen Rotschein – und 
die Hitze stieg in das Unerträgliche. Nie konnte er sich bis dahin eine 
Hölle vorstellen und jetzt, jetzt befand er sich direkt in einer. Das ge-
spenstische Knistern des Feuers und das bösartige Fauchen der Flam-
men erzeugten in ihm das Gefühl, als würden Dämonen einen Tanz 
des Grauens veranstalten. Er fühlte sich wie von einer unsichtbaren 
Würgeschlange umschlossen, deren tödliche Ringe sich langsam um 
seinen ganzen Körper zusammenzogen, seine Sinne aber in höchsten 
Alarm versetzten. In dieser tödlichen Gefahr sträubten sich sogar seine 
Nackenhaare, höchste Vorsicht signalisierend. 

Und da geschah es. 
Der obere Boden war schon verbrannt, und gerade als er ausholen 

wollte, mit dem Fuss die Tür zu zertrümmern, löste sich ein schwerer 
Balken und flog direkt auf ihn zu. Geistesgegenwärtig konnte er gerade 
noch mit der linken Schulter die überdimensional grosse Fackel von 
der Frau abwehren, doch ein langer glühender Nagel schoss wie ein 
Blitz in seine linke Wange. Ein unsagbar stechender Schmerz fuhr ge-
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dankenschnell durch seinen ganzen Körper, liess ihn gellend aufschrei-
en und eine Ohnmacht, die wie ein unsichtbares Gespenst  versuchte 
sich seiner zu bemächtigen, lähmte im Augenblick alle seine Sinne und 
Bewegungen.

Es waren nur Bruchteile von Sekunden, wo er dachte: »Ich schaffe es 
nicht mehr«, doch der nächste Gedanke, die Frau und das Baby würden 
verbrennen, besiegte für einen Augenblick die aufwallende Schwäche. 
Seine Gedanken rasten – jetzt in der Sekunde der höchsten Lebens-
gefahr empfand er, dass es um nichts anderes ging, als allein um das 
Leben der Frau und ihres ungeborenen Kindes. Ob er in den Flammen 
umkommen würde, berührte ihn in diesem Moment überhaupt nicht, 
aber zu versagen und es nicht zu schaffen, das war für ihn unerträglich.

Er schrie aus Leibeskräften – und seine Seele schrie aus derselben 
Ohnmacht heraus, die sich kurz davor seiner bemächtigen wollte, um 
ihn in den Nebel des Vergessens und damit in den sicheren Tod hinein-
zureissen. Der Schrei besiegte die aufwallende Schwäche und entfessel-
te dadurch die Kräfte seines inneren Wesens. 

Und das war es! Der Urschrei nach dem Leben, liess die Frau in sei-
nen Armen erzittern, seine Mutter aber draussen vor Angst um ihn 
erstarren, und in allen anderen löste er ein namenloses Entsetzen aus, 
wo jeder dachte: »Oh Gott – es ist aus und vorbei!« 

Mit ihm aber geschah etwas Unfassbares. Sein Wunsch und der Wille, 
die Frau zu retten, besiegten in ihm den alllähmenden Schmerz, und 
eine für ihn noch nie da gewesene Kraft und Energie erfüllte seinen 
ganzen Körper. Mit einem Tritt zertrümmerte er die Küchentür, und Se-
kunden später krachte auch die Eingangstür unter dem nächsten Tritt. 
Eilig rannte er mit der Frau, die sich noch immer in ihrer panischen 
Angst krampfhaft an ihn klammerte und am ganzen Leib bebte und 
zitterte, aus der Feuerhölle.

Während der ganzen atemraubenden und Grauen einflössenden Akti-
on herrschte draussen Totenstille. Der Schrei seiner Mutter, den er beim 
Aufprall gegen das Fenster gar nicht mitbekommen konnte, schwang 
im Herzen jedes Einzelnen und verwandelte alles in eine Szene des 
lähmenden Entsetzens. Es war ein Notschrei zum Himmel, der Schrei 
einer verzweifelten Mutter um Hilfe für ihren Sohn.

Alle Anwesenden waren von einer Fassungslosigkeit ergriffen und sei-
ne Mutter fiel auf die Knie. Ihr Entsetzen stieg in das Unerträgliche, als 


